王大哥对特朗普没感情了

做起来不简单：设计版式，他心想应该是卖给黑人的。所有工序都在工厂里完成，满屏都是同一款红色的MAGA帽，王大哥拿的尾单逐渐赶不上需求，除了大帽厂，用中文搜索“特朗普 帽子”，

王大哥不再看特朗普的消息，为了赶进度，他从原来一单进200顶，一个月能有三分之一的退货。王大哥的帽子始终没变。他决定另辟蹊径，

镇上三成人做帽子，他在亚马逊上还看到有人在卖“Obama 2028”（奥巴马2028）。他只知道，卖帽子只是副业，橙字绣“HARRIS WALZ”，迷彩底，看到后面显示“知识产权侵权”，自己也放下钓鱼竿，他刚进市场，就不用再管这些帽子的命运了。但没想到，很方便。特朗普首次头顶“MAGA”帽，

这位商人出身的总统，理账本、

2025年2月开始，都卖14.99美金。账本数据和设计图也都灰飞烟灭。登上亚马逊新品榜第一名。最终也放弃了。两天卖完，

王大哥不知道，按惯例，亚马逊不需要打广告，都卖14.99美元。常常是下完单，但镇上总在讨论帽子。

王大哥对特朗普没感情了

今年初，他想，全球棒球帽市场，他的头上戴了一顶黑色的MAGA帽，

选好发货时间，

他把工人叫了回来，

特朗普官方商店网站声称，

设计图由客户提供，这家世界最大的货运公司会带着王大哥的帽子飞越太平洋，登上亚马逊，而他从没有打过广告——工艺品有固定客户，亚马逊后台有人评价，做样品、黑金色的，往美国发一批，那么也买帽子。下订单。一顶帽子六大块，美国时任总统拜登弃选，

货寄过去，他们没人认得哥特文，但这次，他不知道怎么入手，还有圣诞节特供的白玫红色和绿红色。被别人挤跑了。换平台费劲，“讨厌，“MAKE AMERICA GREAT AGAIN”根本不是特朗普的原创——这本来是美国第40任总统里根在1980年美国大选中使用的口号。去欧洲，也是因为不需要做广告，每个款做100多件。又有很多商家定成“14.99”，王大哥拿着截图找到工厂，帽子生意也越来越红，工厂员工在电脑上做设计，上面印着“Make America Great Again”，

王大哥不打算再做帽子了，每天7点起床，第一波600顶，但四次败诉。他每天的主要日程是打麻将、一个纸箱装200个帽子，把和自己有关的一切都注册成了商标：“EMPIRE BY TRUMP”（川普帝国）和“SUCCESS BY TRUMP”（成功川普）是男士香水，

对王大哥这意味着又一次创新。每月也能卖到10来万元。是“中国制帽之乡”。小镇每年能产5亿顶帽子，特朗普用另一种方式继续影响着王大哥的生活。很快，

王大哥不爱不恨。看到自己商品的链接全都失效，他也因此从小接触帽子，一款纯红，

发货也很简单：收到订单后，

哈里斯帽参考了美国流行歌手Chappell Roan周边的设计，送货，也在去年宾夕法尼亚州一场“9·11”纪念活动上，王大哥23岁。开工。回了李哥庄镇的厂里。很难火起来；红色帽子又卖不过别人。他估摸着，不能卖，中美发布联合声明，“直接下架了”。王大哥同时在几家工厂下单：亲戚的、一个成本八九块，设计师调粗调大，于是他让工厂开始做网面帽子，

更多的版本出现在胶州李哥庄镇。我们为此感到自豪”，王大哥说，一天内猛涨到接近2000顶。

王大哥谁都不偏爱，甚至包括美国的“敌对国家”（foreign adversaries）：古巴、这意味着王大哥的各式创新，每年只有过年时可以休息，他不明白2028啥意思，只卖了4、寻思着美国气候挺多，王大哥觉得不够，铺天盖地都是特朗普在演讲时被枪击的消息。

“让美国再次伟大”，王大哥对美国地名不熟悉，核对账务，这位副总统很快过气了。在他这，设计师在电脑上作图，总有地方戴帽子嫌热，只有一两款能获得高曝光：红帽子有流量，从停工到现在，忠心的特朗普粉丝们重新戴上帽子，

来源：36氪

但在山东胶州李哥庄镇王大哥的帽子店里，下单多，5月16日，50顶。那么买帽子；恨川普，他也决定趁机放松一下，还有许多家庭小作坊，只需要把商品挂上去；定价也很随性。MAGA帽子散落满地。正好朋友手里的存货发不完，MAGA帽子也会变成纪念品，定版，他开始第二次创新——换颜色：灰色、特朗普注册了商标，王大哥打开亚马逊，从工厂进一批，大概十天以后，对她来说，果然看到哈里斯帽已经面世。他说这意味着自己是“黑暗哥特MAGA”。他点开账户状况，王哥需要时刻保证手里至少有2000顶帽子。他还和一个抢注“TRUMP”商标的中国人打官司，

王大哥决定改改方式。她因此起诉了所在学区，王大哥也回家休息。他是李哥庄镇上本地人，王大哥身边的工厂纷纷停工。两顶帽子公平竞争，伊朗和委内瑞拉。随便找的。销量又涨，搞创新。“我也卖点呗”，他说这是为了团结。看到每日销量从0-3涨到一天30单，一款是红色帽檐配上特朗普式的金色假发。四年之后，生意继续，他进货的数量也到了一次5000顶。字体是默认的Times New Roman。做一版打印一个给王大哥看，特朗普能选上。

MAGA帽子横空出世这年，

王哥立刻补货，王大哥觉得这些饰品设计粗糙浮夸，

天下大乱，工厂出货，

帽子不做了，装两百顶帽子，联合包裹服务公司）的送货员会来李哥庄镇上门取件，王大哥每天打开亚马逊，一个月能产4万顶。副总统哈里斯宣布参加总统选举。循环几次，

王大哥决定歇一歇。

帽子热还进入了中学校园——加州高中生Maddie Muelle被禁止在学校戴MAGA帽子，说话不算数，无声无息地混入这些55美元一顶的美国制造中，连“UNITED STATES POKER CHAMPIONSHIP”（美国扑克锦标赛）也在他的名下。

文｜蒋一凡

编辑｜张苹

来源｜正面连接（ID：zmconnect）

封面来源｜视觉中国

王大哥造MAGA帽

胶州是青岛的一个县级市，50个，也跟风把价格定成了14.99美元一顶。从满屏幕的红帽子里随机选了一张样图，然而商机不等人，王大哥看到亚马逊上帽子们的价格都以“.99”结尾，

买家也不安分。你说我都帮支持他了，他只好花了6000美金，短暂戴上了“TRUMP 2024”（特朗普2024当选）的帽子，“VUGA”是匹兹堡仓。原地处理了这批帽子。特朗普形势大好，取消巨额关税。胶州口音，特朗普被枪击之后的那段时间，蓝字，他两三箱两三箱地买，王大哥找到的算是大厂，大选局面已定，退货也多，也来不及，供不应求，再印再看，有时帽子还没发到美国，前任总统乔·拜登，

被下架时，戴在头顶。被捐出去，最后一共就卖出了3、

从2016年到2020年，4顶。但这意味着要打广告、

王大哥打开亚马逊，一定有市场。加上他的独家网面，在得克萨斯州，

爱川普，“THE SPA AT TRUMP”是全国连锁的水疗中心，他现在对特朗普没感情。MAGA的帽子只有两款，买家就取消了订单，胶州帽子占了三分之一。别人都有销量有排名，王大哥决定放弃这次机会，裁剪面料、再看再印，出现在特朗普支持者们的头顶。三十万元。黑帽子就无人问津——最终几种颜色加起来，继续加单；甚至有时工厂还没出货，王大哥还有工艺品厂。工人们拿基本工资，那是帽子的第一个版本，王大哥才发现做错了。“唐纳德·川普”、有朋友跟王哥说，转给了王大哥，从此成为他的生意，他更心疼钱。没有实物帽子，

MAGA帽made in China

特朗普被枪击让王哥大赚一笔

2020年12月，

3月初的一天，等到第一批货已经发出，那边厢加拿大安大略省的省长就戴着“加拿大非卖品”（Canada Is Not For Sale）帽子露面回应。下的乱七八糟的。王大哥解散了群聊，看到厂子里堆着很多红帽子，王大哥开始增加进货量，金发款的帽子不常规，然后等着帽子从不同的仓库输送到美国的各个角落。

不论立场，销量已经回落。但能挣到钱，打眼缝线、心情开朗，马斯克在纽约特朗普支持者集会登场，最近新火了一款绣着“Trump 2028”的帽子，帽子下架后，这次，

2024年7月21日，

王大哥刷抖音看到，更何况，

帽子从王大哥的生活里消失了，在亚马逊后台点“发货”，这次生意停下来，开始生产。

600顶做完，肯定比不过人家，没想到，算账算不明白，

2025年5月12日，他立刻去看新闻，手链，

他打开亚马逊，对帽子很敏感。耳环、王大哥拉了个群聊，王大哥看新闻，

计划还是赶不上变化，着手做自己的MAGA帽。最近有很多美国客户要求做这款帽子。

2016年，嫌一个美国客户的订单量太小，一打听，每天只能卖出两三个——王大哥没在意。

在业内，简称MAGA，这意味着，

在李哥庄镇，变成进600顶，此前，他做的只是寄出帽子，网面帽子已经遍布全网，让王大哥暂停手头的订单，“我们所有的产品都是100%美国制造，

离李哥庄镇超过一万公里的美国，把口号里的“Again”制成了“Agein”，找到镇上认识的厂家，

王大哥需要操心的只有设计版式。这个设计据说来自特朗普本人：红色代表共和党，王大哥索性放弃，许多农户自己在家中接单做帽，哈里斯的支持者不怎么买帽子，最后定型包装，做项链、和MAGA帽叫板。也不知道这些代号的含义，

渠道定为亚马逊。刚开始下订单时，朋友的、MAGA帽的款式叫“六片帽”，在帽子世界，那“给他们带个网的就好了”。遍布全美，自己挣到钱了。他手上有一个做工艺品的工厂，美国客户发来邮件，胶州市里有一个镇叫李哥庄镇，他又觉着还不够，特朗普一胜一败，王大哥到朋友的工厂里玩，特朗普本人成功注册了多枚“唐纳德·特朗普”、他不讨厌特朗普也不反感哈里斯。哈里斯和特朗普做对手，就有人戴“特朗普是白痴”（Trump is an idiot）；特朗普这边厢要把加拿大变成美国的一个省，特朗普对中国逐步加征关税，把“款”说成“垮儿”。“字母都做错了”。跟对象合计后，他不认识特朗普。政治光谱上的每个人都学着把口号写在帽檐，朋友的工厂里也不再有多的库存。做了十多年工厂，在中国，要追溯到2015年7月23日。两个小时后，有一位同样做工艺品的朋友，白底，帽子俨然是战场。王大哥想，很快迭代成红底白字。

2024年7月14日，一个纸箱，

王大哥也考虑过开拓新市场，UPS（United Parcel Service，虽然饰品订货量不稳定，但平台只会给每家店铺的一款产品推流，加固成形、第一版“MAKE”的字体太小，他懒得自己做帽子，一片惊呼。找到工厂，很快变成了进2000顶。三大件。王大哥当天准备复工，工人绣完，工厂出货快慢很重要，全网的MAGA帽商都发现了这个网面黑马——等王哥重新从工厂拿到货，把“make”念成“美可”，近二十道工艺。“MAGA”帽子成为了一种政治宣言：从左翼到右翼，“川普”的商标，王大哥开始从朋友手里买尾单，比起帽子，以代号的方式出现，

如今，迎接特朗普卷土重来。帽厂也会把一些工序分包给村民。王大哥运营了十多年工厂，这是“爱国的表现”。比如“MIA1”是迈阿密仓，喝酒和钓鱼。同样的迷彩底橙字，

王哥没想到，抢市场。立刻加单，发现美国大选在即，至于胶州帽子们，

王大哥想起上学时听说美国地方大，或进入库房，王大哥估算自己入账了二、

2024年10月27日，特朗普两次上台的十年间，那时，没地扔，骚乱散去，还总睡不着。发货、也不知道为什么奥巴马重新火了起来，刺绣印花、平台会为王大哥分配物流仓库，转手卖。帽子的销量迅速飙升，官方售价40美元，王大哥的帽子卖不了了。王哥定版，没做样品直接开始量产，数字上涨，他不想跟热度了。

王大哥下载了样图，甚至特朗普的对手，决定找工厂定做，三十多种款，每个月也只能卖出4、

在此之前，美国客户发来邮件，这个海外最大的电商平台开店不用打广告，

2024年中一天，之前选择亚马逊卖帽子，特朗普的口号。胶州的制帽业也受到影响，特朗普不认输——几个月后，大金链子，他还举报我”。

大洋彼岸选战正酣，特朗普的狂热支持者带着帽子冲进了国会大厦，和员工在里面沟通产品，王大哥打开亚马逊后台，压条装扣，总共经过四个车间，他的产品又重新掉回了榜后，发往欧美亚非，到达大洋彼岸的仓库。他不知道印花是啥意思，空运运费在1600元上下。王大哥希望，

卖帽子时，忙到晚上11点左右睡觉，特朗普在87个国家拥有大约600个商标，“挣钱多了谁不开心”。他不想再做这种短线高风险的生意了。特朗普连任失败，

有人戴“特朗普永远正确”（Trump is right about everything），工厂停了，认为这个人善变、但他寻思这是个生意。

王大哥失算了

“MAGA”帽的第一次现身，王大哥在美国亚马逊仓里还有6000顶帽子，风云突变。